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Da Filosofia à História: 
uma educação em movimento
José Luís Sanfelice
Professor Colaborador da FE/Unicamp*
uando  saí  do  Seminário  Arquidiocesano  Maria  Imaculada,
localizado em Brodowski/SP, comecei a explorar o mundo laico
que  praticamente  desconhecia.  Era  o  ano  de  1966.  Eu  havia
permanecido na instituição por seis anos, sendo que o primeiro ano ginasial
eu cursara no Seminário Diocesano Nossa Senhora da Paz de São José do
Rio Preto – SP, minha cidade natal. Em 1967, os entreveros, se é que assim
se pode dizer, para me adaptar à nova realidade, foram intensos. Passei a
cursar o terceiro ano do curso então denominado Clássico no Instituto de
Educação Monsenhor Gonçalves de São José do Rio Preto, fiz um curso de
datilografia, não conhecíamos o computador, e, concomitante, frequentei um
cursinho  preparatório  gratuito  oferecido  pela  Faculdade  de  Filosofia,
Ciências e Letras (FAFI), que viria a pertencer à UNESP como Instituto de
Biociências, Letras e Ciências Sociais – IBILCE.
Q
No  terceiro  ano  do  curso  Clássico  havia  a  disciplina  Filosofia.  A
professora  da  disciplina  era  competente  e  apaixonada  pelo  filosofar.
Conseguia  despertar  o  nosso  interesse  e  participação.  Éramos  poucos
alunos, pois a maioria dos estudantes optava pelo Curso Científico e grande
parte das meninas-moças frequentava o Curso Normal. As três modalidades
de cursos, correspondentes hoje ao nível do ensino médio, preparavam para
vestibulares em diferentes carreiras e o Curso Normal era profissionalizante.
O Curso Clássico era mais voltado para a área de Ciências Humanas, de
Ciências Jurídicas e Letras.
Nas  aulas  de  Filosofia  fizemos,  dentre  outras  atividades,  a
apresentação de seminários individuais. Coube-me, não por acaso, mas por
conta  do  meu  passado  recente,  apresentar  o  pensamento  de  Tomás  de
Aquino.  Investi  na  preparação  da  tarefa  e  acho  que  fiz  uma  boa
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comunicação,  pois  foi  bastante  elogiada  pela  rigorosa  professora.  Desde
então  passamos  a  fazer  várias  interlocuções,  mesmo  fora  de  aula.  A
professora,  tomista,  sempre me estimulava a optar por um vestibular em
Filosofia,  curso  que  eu  teria  compulsoriamente  que  fazer,  caso  tivesse
permanecido no Seminário. Na formação eclesiástica os estudos filosóficos
antecedem os teológicos.
Foi com muita incerteza sobre o próprio futuro que acabei tomando a
decisão  de  ouvir  minha professora.  Não me  arrependo até  hoje,  embora
fosse estranho, mas também um tanto evidente, que dentre todos os colegas
apenas  eu  tivesse  optado  pelo  curso  superior  de  Filosofia.  E  isso  se
constituiu  num desafio imediato.  A FAFI de São José do Rio Preto  não
oferecia o curso de Filosofia.
A formação universitária
O ano de 1968, de tantas referências para as pessoas da minha geração, foi o
ano em que ingressei no Curso de Filosofia da PUCCAMP, após um exame
vestibular cujo tema de redação foi “Ter ou Ser”, simplesmente anotado no
centro da lousa por um senhor que mais tarde viria a ser nosso professor:
José Luiz Sigrist. Com o ingresso na PUCCAMP tive, então, que me mudar
para Campinas.
Encontrei algumas surpresas. Todos os alunos homens do primeiro ano
de  Filosofia  eram  seminaristas,  menos  eu  e  um  colega,  já  agora
considerados ex-seminaristas. Havia também várias moças no curso e era
destoante o fato de que a maioria dos alunos homens deveria estar prestando
o serviço militar, mas não estava, porque eram seminaristas. Eu, como ex-
seminarista, tive que prestar o serviço militar concomitante ao primeiro ano
de Filosofia.
Em  geral,  os  dois  anos  de  Filosofia  cursados  na  PUCCAMP
propiciaram o ingresso no universo do pensamento filosófico. Caminhamos
pela História da Filosofia Antiga e Medieval, detivemo-nos em problemas
metafísicos, nos princípios da lógica formal, na teoria do conhecimento, em
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questões  de cosmologia,  antropologia e  história  da cultura.  A história  da
filosofia antiga e medieval caminharam pelos manuais tomistas. Em outras
disciplinas, não me lembro quais, lemos Sartre e Heidegger.
O  curso,  parece-me,  abrigava  basicamente  três  tendências:  havia
professores  tomistas,  fenomenólogos  e  existencialistas.  Acontecia  um
embate de ideias, principalmente porque o existencialismo nos provocava
sobremaneira e nos parecia historicamente muito oportuno. Fomos fazendo
descobertas e  entrando,  cada vez mais,  no clima daquela geração de 68.
Integrávamo-nos como era possível.
Um fato  curioso é  que  dentre  aqueles  professores,  o  que mais  nos
encantava,  aquele  professor  que  nos  parecia  o  mais  filósofo  de  todos,
aproximadamente  vinte  e  cinco  anos  depois,  foi  identificado  por  mim,
anonimamente perdido entre os demais alunos que cursavam uma disciplina
que  eu  oferecia  no  Programa  de  Mestrado  em  Educação  da  UNICAMP.
Fiquei entre a emoção e o constrangimento. O que a história teria reservado
àquele  homem  que  considerávamos  brilhante?  Infelizmente  não  houve
grandes  chances  de  reaproximação  porque  ele,  agora  meu  aluno,  veio  a
falecer antes de concluir o curso.
Como não dizer que, embora o curso de Filosofia atraísse de fato a
maioria de nós, havia nos acontecimentos políticos do país e no movimento
estudantil  fortes  solicitações  para  que  nosso  engajamento  militante  se
ampliasse? Desde o início daquele ano de 1968 a movimentação estudantil
universitária era grande e mais ainda após a morte do estudante Edson Luís
Lima Souto, no Calabouço do Rio de Janeiro. Passei a participar ativamente
do planejamento das passeatas e das manifestações.  Aprendemos como o
regime civil-militar  se  comportava  nos  anos  pós-64 e,  em Campinas,  as
tropas  militares  fortemente  armadas  ocupavam com frequência  os  locais
públicos estratégicos. Tivemos que driblá-las ou, então, simplesmente correr
delas.
Entre  muitas  assembleias,  passeatas  e  a  ocupação  que  fizemos  do
prédio central da PUCCAMP, alojando-nos nos porões do Pátio dos Leões
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por vários dias, chegavam-nos vagas notícias de que próximo a Campinas,
praticamente  numa  fazenda,  estava  sendo  montada  uma  universidade
pública,  ou  seja,  a  UNICAMP.  Para  nós,  seria  mais  uma  universidade
destinada aos ricos, dadas as características do ensino superior público da
época: pouca oferta e, por consequência, elitizado.
O  ano  de  1968  foi  repleto  de  fortes  e  muitos  protestos  pelo  país
inteiro.  Chamou-nos vivamente a atenção o episódio da "Batalha da Rua
Maria Antônia", em São Paulo, onde se confrontaram alunos da Filosofia da
USP e alunos da Universidade Mackenzie. Não menos dramático, para nós
estudantes, foi quando o XXX Congresso da União Nacional de Estudantes
– UNE – caiu sob o aparato repressivo, com a consequente prisão de todos
os seus participantes. A ditadura, nos seus anos pós-64, chegava cada vez
mais perto de cada um de nós e vários estudantes do curso de Filosofia ou
da PUCCAMP foram presos. Naquele ano, oficiais da Aeronáutica desejaram
empregar a unidade de buscas e salvamentos da Força Aérea Brasileira –
FAB, em missões de assassinatos das lideranças estudantis, dos políticos da
oposição  e  dos  cassados  considerados  irrecuperáveis,  episódio  este  que
ficou conhecido como o caso Para-Sar.
A cada dia passado, nós sentíamos mais ódio da ditadura militar e de
seus  aliados  internos  e  externos  ao  país.  Nosso  inconformismo  com os
rumos que iam sendo impingidos à sociedade acabava nos cegando quanto
às nossas reais possibilidades de resistência, mesmo quando o autoritarismo
tornou-se mais coercitivo com a edição do Ato Institucional número 5, ao
final de 1968.
Dentre os muitos temas das discussões estudantis encontravam-se os
chamados Acordos MEC-USAID e a Reforma Universitária que, de antiga
bandeira do movimento estudantil, tornou-se o instrumento mais eficaz para
a intervenção dos governos militares na universidade brasileira. O governo
fez  a  reforma  e  buscou  acomodar  o  ensino  superior  aos  princípios  do
modelo  econômico  que  representava.  É  possível  dizer  que  parte  dos
estudantes era razoavelmente consciente da situação política, econômica e
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social que o país vivenciava, mas ainda assim houve muita manipulação por
conta das inúmeras tendências que divergiam e orientavam as ações, nem
sempre consequentes.
Quando iniciamos o ano de 1969, com o Ato Adicional número 5 já
em vigor, o movimento estudantil acusava um refluxo e voltava novamente
a ser atacado, juntamente com as Universidades, através do famoso Decreto-
Lei número 477. Como o decreto definiu infrações disciplinares praticadas
por professores, alunos, funcionários ou empregados de estabelecimento de
ensino,  espalhou-se entre  nós  um clima ainda maior  de terror.  A própria
UNE  não  se  refez  do  golpe  sofrido  no  Congresso  de  Ibiúna  e
sucessivamente  passaram  a  ocorrer  novas  prisões,  banimentos  e  a
clandestinidade como a única opção para muitos. Todos esses fatos teriam
ainda desdobramentos futuros e condicionaram a formação daquela geração,
ou pelo menos, de uma parte dela.
Com a intensidade com que se vivia, o nosso curso de Filosofia foi
praticamente transformado, com a anuência e a participação da maioria de
seus professores, em um lugar de reflexão política para respostas imediatas
à  situação.  Lia-se,  debatia-se,  produzia-se  textos  sobre  o  que  estava
acontecendo. A PUCCAMP, por essas e outras razões internas, ingressou em
profunda crise  político-administrativa que culminaria  com a demissão de
numeroso grupo de professores. O corpo docente do curso de Filosofia foi
integralmente  atingido.  Sucederam-se  enfrentamentos,  manifestações,
greves,  violência  física,  mas  nada  alterou  a  posição  da  Reitoria  que
contratou, pasmem os leitores, alguns padres jesuítas de São Paulo – Capital
– e alguns leigos de confiança, para assumirem várias disciplinas cada um
deles.
Nossa resistência esgotou-se quando ficou evidente que perderíamos o
ano letivo, uma vez que nos recusávamos a assistir a aulas com os novos
professores.  Passamos  então  a  permanecer  nas  salas  sempre  em silêncio
sepulcral  e  absolutamente  imóveis,  para  grande  desconforto  dos  novos
professores. Entre nós estudantes fizemos um acordo: assim que terminasse
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o ano letivo, todos os que pudessem abandonariam a PUCCAMP. O acordo
foi cumprido!1
Tendo em vista  o  acordo estabelecido  entre  os  alunos do curso de
Filosofia da PUCCAMP, de abandonarem aquela instituição ao término do
ano letivo, a instituição sofreu um esvaziamento significativo no final de
1969. Na medida das possibilidades pessoais e dos acertos burocráticos, nos
transferimos, em grupos, para a PUC de Belo Horizonte, para a PUC do Rio
de Janeiro e para a PUC de São Paulo. Houve também quem conseguisse
sua matrícula na USP.
No meu caso, a solução foi me dirigir para a PUC de São Paulo, o que
implicava novas descobertas e aprendizagens,  agora na cidade de grande
porte.
A  PUCSP  também  tinha  sua  história  reflexa  daquele  momento
histórico, mas eu a desconhecia. O curso de Filosofia, com certeza, era bem
1Ao movimento estudantil da década de 60, eu retornei como pesquisador e dali construí o
meu tema para a tese de doutoramento.
Os  acontecimentos  específicos  da  PUCCAMP,  os  revisitei  com as  pesquisas  de
alguns orientandos que visaram construir uma história daquela instituição. À instituição
PUCCAMP retornei, também anos depois, como docente do seu curso de Filosofia.
Não posso olvidar-me de fatos que iriam marcar a história do Brasil e que têm sido
objeto  de  documentários,  romances,  filmes  ou  trabalhos  acadêmicos.  Um  deles,  por
exemplo, foi o sequestro do embaixador dos EUA no Brasil, Sr. Charles Elbrick, com o
comando da operação exigindo a libertação de quinze presos políticos  que,  liberados e
levados para fora do Brasil, passaram a ser considerados banidos. Em 1969, como já disse
anteriormente,  a  clandestinidade e a  luta armada pareciam ser as únicas alternativas.  O
medo, o terror mesmo, entretanto, aumentavam. O golpe militar decretou o Ato Adicional
número  14,  prevendo  a  pena  de  morte  e  a  prisão  perpétua  em  casos  de  “guerra
revolucionária ou subversiva”.
De modo contraditório ou sintomático, aqueles anos de ditadura acabaram sendo
férteis para a música popular brasileira. Os festivais da TV Excelsior e da TV Record iam
consagrando músicas que tomavam conta dos meios universitários: Arrastão de Vinícius de
Moraes e Edu Lobo; A Banda de Chico Buarque de Holanda; Disparada de Theo de Barros
e Geraldo Vandré; Máscara Negra de Zé-Keti e Hildebrando Pereira Matos; Ponteio de Edu
Lobo; Domingo no Parque de Gilberto Gil; Roda Viva de Chico Buarque Alegria, Alegria
de Caetano Veloso e Para não dizer que não falei das flores de Geraldo Vandré. As novas
músicas  cantadas  por  nós,  na  forma  original  ou  com  letras  adaptadas  para  os  nossos
objetivos, “lavavam nossas almas” cheias de esperança. Éramos jovens e tínhamos o direito
de sonhar. A música de Vandré, como se sabe, passou a se constituir em verdadeiro hino da
nossa resistência. O movimento chamado Jovem Guarda, com o gênero iê-iê-iê, disputava
seu espaço com o movimento Tropicalista lançado por Caetano e Gil.
Aos poucos fomos sendo alertados para o teatro, onde Plínio Marcos lançava Dois
perdidos numa noite suja e Navalha na Carne. Quando a peça Hair passou a ser encenada,
a frequência a ela tornou-se uma obrigação, assim como viria a ser uma obrigação a leitura
do semanário Pasquim, jornal de humor sobre temas sérios.
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mais conservador do que o curso da PUCCAMP. O que havia ali de mais
avançado  era  o  pensamento  social  cristão  representado  na  disciplina  de
Filosofia  Social  sob  a  responsabilidade  do  professor,  político  e  futuro
governador do Estado de São Paulo, Sr. Franco Montoro. Eram as únicas
aulas com um certo vínculo aos problemas sociais sobre os quais realmente
interessava refletir. Havia a vantagem, também, relacionada às informações
que generosamente  o  professor  dividia  conosco sobre  os  acontecimentos
políticos  de  bastidores  e  que  não  se  tornavam  de  domínio  público.  As
demais  disciplinas  eram ministradas  por  velhos  padres  tomistas,  ou  por
leigos  que  divulgavam uma filosofia  asséptica.  Era  uma filosofia  por  si
mesma e os pensadores não eram contextualizados. Uma filosofia que talvez
desejasse fazer jus ao rótulo de Filosofia Pura.
A maior parte das aulas da PUCSP era ditada ou, então, trabalhava-se
com apostilas feitas pelo professor. Foram poucos os textos de autoria dos
filósofos  com  os  quais  realmente  tivemos  contato.  Outro  exemplo  do
conservadorismo daquele curso é que a Filosofia, ou melhor, a História da
Filosofia, concluiu-se no pensamento de Hegel.
O  reacionarismo  explícito,  entretanto,  era  comandado  a  partir  da
disciplina  Filosofia  do  Desenvolvimento.  Por  essa  disciplina  e  pelo
professor  por  ela  responsável,  chegavam  até  nós  as  verdadeiras
recomendações  de  toda  a  lógica  do  projeto  econômico,  político  e  social
defendido  pela  ditadura  civil-militar.  Inculcava-se  a  teoria  do
desenvolvimento com segurança e se arregimentavam, de forma ostensiva,
estudantes que desejassem fazer cursos de aprofundamento organizados e
administrados  por  instituições  que  recebiam  recursos  públicos  ou  das
entidades empresariais. O professor da disciplina, Adolpho Crippa, dirigia o
Convívio – Sociedade Brasileira de Cultura –, instituição que se notabilizou
por aglutinar a intelligentsia da direita radical e empenhada em elaboração
de ideologias.
Em 1970 e 1971, frequentando a PUCSP, não tive contatos diretos
com o movimento estudantil, que passou a sobreviver fundamentalmente na
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clandestinidade. No nosso curso de Filosofia tinha-se a impressão de que
nada  acontecera  antes  e  que  nada  estava  acontecendo  na  política,
exatamente nos momentos mais agudos da ditadura. Terminamos em paz o
curso que nos fazia bacharéis e licenciados em Filosofia, muito distantes dos
fatos  que  realmente  estavam marcando,  não  os  estudantes  universitários,
mas a classe operária do Brasil. Meu último gesto de rebelião foi recusar-me
a comparecer a qualquer tipo de cerimônia pública referente à colação de
grau.  Não havia motivos para comemoração, mas ainda assim o diploma
somente  foi  liberado  pela  PUCSP  quando,  privadamente,  prestei  o
juramento na sala da Reitoria da Universidade2.
Do meu curso de Filosofia, realizado nas condições descritas, restaram
muitas heranças, apesar do desconforto que haviam me causado insistentes
posturas metafísicas. Nada, entretanto, diminuiu meu gosto pelo filosofar. O
entendimento cada vez mais arraigado, desde uma percepção inicial, de que
o pensamento filosófico necessita de condições de liberdade, acabou por ser
em  mim  uma  constante.  Considero  essencial  a  liberdade  para  se  fazer
perguntas,  toda  e  qualquer  pergunta,  perguntas  radicais  e  perguntas  de
qualquer natureza.  Também considero essencial  a liberdade de se ensaiar
todas  as  respostas  possíveis,  mas  principalmente  aquelas  que  são
consideradas vitais pelos homens ou pelas sociedades de uma época. Para
mim, a postura filosófica exige a convivência com a pluralidade das visões
de mundo, das visões de sociedade, das visões do que é o humano e das
visões  éticas  das  nossas  relações.  Sem  a  pluralidade,  a  Filosofia  se
transforma em religião. Na continuidade da minha formação eu descobriria
que o conflito, que a contradição antagônica são inerentes a tudo o que é
humano,  mas  antes  de  chegar  lá,  a  Filosofia  já  havia  exigido  o  pensar
2 É evidente que aquela paz interna da PUCSP não correspondia aos fatos externos porque
desde 1970, por exemplo, ocorreram os sequestros do cônsul japonês em São Paulo, do
embaixador da República Federal da Alemanha, no Rio, e do embaixador da Suíça, também
no  Rio.  Os  sequestrados  iam  sendo  trocados  por  presos  políticos,  tornando  pública  a
existência  dos  mesmos.  Em  1971  foi  morto  o  capitão  Lamarca,  provocando-nos  uma
sensação de que uma guerra oculta vinha acontecendo. No mundo cultural, mais uma
vez o teatro nos atraía, com a encenação importante de O Balcão de Jean Genet.
À PUCSP eu voltaria para cursar o mestrado, posteriormente o doutorado e ainda,
também como docente.
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metódico,  reflexivo,  crítico e  desestabilizador  de certezas.  Meu curso de
Filosofia,  nas  suas  ambiguidades  e  diferenças  entre  as  orientações  da
PUCCAMP  e da PUCSP, despertou-me para esses elementos, fez com que
ensaiasse a prática deles e fosse incorporando-os3.
O Curso de Mestrado
Meu desejo de cursar o mestrado surgiu imediatamente após a conclusão da
graduação em Filosofia. Circulavam na PUCSP notícias esparsas sobre um
mestrado emergente em Filosofia da Educação e eu sentia que meu curso de
graduação havia sido bastante tumultuado, e que era necessário impor-me
uma  formação  mais  sólida.  A  pós-graduação,  por  sua  vez,  era  uma
modalidade  de  ensino  apenas  emergente.  Na  PUCSP  estavam  sendo
iniciadas as primeiras turmas de pós-graduandos.
A minha  primeira  tentativa  de  ingressar  no  mestrado,  para  minha
alegria,  foi  bem  sucedida.  Algumas  semanas  depois,  para  minha
inconformidade, fui avisado, por telefone, que ocorrera um equívoco e que
não seria aceito no programa. Sempre por telefone, recebi várias explicações
3É preciso  dizer  que,  quando na  minha formação  se  impôs  a  ótica  da  história  e  mais
especificamente da história da educação, todos estes fatos que até então pareciam pessoais,
ganharam uma dimensão social muito ampla. Entender as profundas mudanças ocorridas no
Brasil nas décadas de 50, 60 e 70 ajudava, por exemplo, a compreender as características da
minha família, uma dentre milhares nas mesmas condições; entender um pouco do papel da
Igreja e da religião dentro de uma sociedade como a nossa, explicava boa parte dos fatos
acima narrados e que também eram de natureza coletiva. Quando fui descobrindo o que
havia  sido o getulismo na política brasileira,  o  projeto nacional-desenvolvimentista  e  o
populismo, o janismo, uma bandeira política da minha família, ampliaram-se as luzes sobre
cada acontecimento que me parecia antes muito peculiar e específico. Romper com a visão
anticomunista do pré-64, que havia nos arrancado tantas orações, foi um longo processo,
mas compreensível à luz da história.
Na história da educação descobri porque o meu Grupo Escolar, cursado na década de
60,  era  tão  elitizado,  da  mesma maneira  que  descobri  porque o  Instituto  de  Educação
“Monsenhor  Gonçalves”,  onde  fiz  o  terceiro  clássico,  era,  além  de  elitizado,  tão
conceituado na cidade. O mesmo ocorreu quando pude estudar o movimento estudantil e o
modelo de ensino superior, no qual eu havia me formado.
Se a família tradicional, a Igreja e a religião católica, a escola e o serviço militar
foram determinantes  na  formação de  segmentos da  minha geração,  também o  foram o
movimento estudantil, a clandestinidade, a guerrilha urbana e rural, os partidos e as facções
consideradas ilegais, bem como a convivência e a resistência de setores da sociedade civil à
ditadura militar. A aprendizagem da tomada de consciência e da prática política, mesmo que
não partidária, impuseram-se como necessidade histórica e aos solavancos. Desculpem-me
a mesmice: que Pedagogia Social!
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pouco convincentes e tive que conviver com o estranho episódio por muitos
anos. Fiz inúmeras conjecturas e nunca o entendi. Coisas da Academia!
No  ano  seguinte  prestei  novamente  a  seleção  e,  agora  realmente
aceito,  passei  a  fazer  um longo percurso que demoraria  seis  anos.  Fiz  o
curso  sem  qualquer  bolsa,  vivendo  limitações  financeiras  enormes  e
conciliando-o com muito trabalho. Não havia como correr e eu mesmo tive
que  vivenciar  um  processo  de  amadurecimento  intelectual  que  acabou
exigindo vários anos.
O mestrado da  PUCSP,  dentre  outras  coisas,  funcionava como um
espaço  de  refúgio.  Os  mestrandos  socializavam  suas  experiências
informalmente  e  trocavam  suas  informações  sobre  o  quadro  político-
econômico do país. Havia muita identidade entre nós que vivíamos mais ou
menos  as  mesmas  condições  históricas,  profissionais  e  econômicas.
Tornávamo-nos cúmplices de um diálogo existencial e sobre as perspectivas
futuras  de  nossas  vidas  e  da  própria  história  do  Brasil,  marcadas  pelas
condições do regime militar. Caminhávamos com incertezas muito grandes.
Aquele mestrado tinha também a característica de um oásis. Parte de
seus  professores,  com formação  europeia  recente,  impunha  ao  programa
uma tendência fenomenológica. Chegavam a ignorar as condições reais do
Brasil que se estava vivendo, porque os seus últimos anos de vida tinham
sido  passados  em  terras  europeias.  Filosofavam  com  autores  europeus,
textos que não existiam em língua portuguesa e preferiam o francês para
melhor expressarem suas ideias. Havia exceções.
Muitos mestrandos passaram a conturbar a paz daquele oásis, de um
lado  porque  a  PUCSP se  fortalecia  no  plano  político  e  intelectual  de
resistência  à  ditadura  civil-militar  e,  de  outro,  porque  precisávamos  de
reflexões mais voltadas para a realidade circundante. Era muita provocação
ignorar o Brasil real que se vivia.
Por  esses  elementos,  o  oásis,  em muitas  ocasiões,  converteu-se em
campo de combate, pois aconteciam saudáveis conflitos de divergências e
de  efervescência  intelectual  que  a  situação  provocava.  Aos  poucos
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aproximei-me  de  colegas  que  tinham laços  com partidos  de  esquerda  e
clandestinos.
O curso de mestrado, penso hoje à distância, teve aspectos positivos
fundamentais. Mesmo com a predominância da orientação fenomenológica,
fazíamos muitas leituras paralelas e na maioria das vezes lendo os textos dos
próprios autores e não mais somente os seus intérpretes ou manuais. Pouco
ainda se estabelecia a relação entre Filosofia e Educação, mas o ambiente
filosófico era dos mais provocativos e definia de vez para o meu futuro a
convivência  com  a  área.  Para  mim,  e  por  conta  dos  estudos  paralelos,
começaram finalmente a se delinear algumas diferenças gritantes entre uma
filosofia especulativa e uma filosofia da práxis, bem como as questões e a
abrangência seja do pensamento lógico-formal, seja do pensamento lógico-
dialético. Era o início de um caminhar em direção ao pensamento marxista e
que foi extremamente estimulado pela  obra  Filosofia da Práxis de A. S.
Vázquez.  Minha dissertação de mestrado, que comentarei  posteriormente,
talvez tenha sido fruto dessa etapa de passagem, mas que acabou tendo uma
influência  mais  acentuada  de  autores  cuja  compreensão  da  realidade
histórico-social  não  superava  os  limites  de  uma  postura  crítico-
reprodutivista.
Naquele mestrado, uma disciplina em especial exerceu grande atração
sobre mim. A disciplina Filosofia da História propôs-se a fazer a abordagem
do seguinte tema: Quem é o sujeito da história? A tentativa de responder a
essa  indagação  levou-nos  a  percorrer  textos  de  vários  filósofos,  da
antiguidade à contemporaneidade, e com boa contextualização histórica. A
temática me pareceu apaixonante, mas a forma como ela foi trabalhada fez-
me  ver  com  muito  mais  clareza  a  necessidade  imprescindível  de  não
dissociar  o  pensamento  filosófico  da  dimensão  histórica  e  de,  jamais,
procurar  compreender  a  história  sem  o  aporte  da  Filosofia.  A  minha
formação  cada  vez  mais  filosófica  e  a  minha  concomitante  imersão
profissional cada vez maior nas disciplinas históricas começaram a adquirir
novo sentido. Acredito que essa descoberta foi decisiva porque ela passou a
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caracterizar,  pelo menos como eu consigo ver, minha situação intelectual
futura  e  até  aos  dias  de  hoje:  estou  sempre  situado  na  relação  entre  a
Filosofia  e  a  História  e,  espero,  atuando  não  em detrimento  de  ambas.
Posteriormente viria a tentativa de fluir entre as relações da Filosofia com a
História  e  dessas  com  a  História  da  Educação,  sem  nunca  pretender
estabelecer  limites  de  campo  entre  elas  e  sem  nunca  me  preocupar  ou
marcar onde termina uma e onde começa a outra. Fazer essa demarcação
seria sem sentido.
Finalmente, devo ainda à formação recebida no mestrado a definição
de um objeto de pesquisa para todos os intentos futuros, ou seja, a educação.
Tomada no sentido amplo, a educação converteu-se, independentemente do
recorte  que  se  faz  em  cada  projeto  de  pesquisa  ou  em  cada  reflexão
histórico-filosófica,  teórico-prática,  no eixo  condutor  de todas  as  minhas
atuações acadêmicas. Por último, e não menos importante, foi também ali
no  mestrado  que  se  colocou  a  necessidade  efetiva  de  se  voltar  para  a
pesquisa  e  dar  de  fato  os  passos  necessários  para  a  sua  execução.  Na
graduação não houve nunca essa preocupação4.
4 Por outro lado, é preciso lembrar que durante aqueles anos de mestrado, a repressão do
regime militar havia desencadeado uma nova caçada aos militantes do Partido Comunista
Brasileiro (PCB) e do Partido Comunista do Brasil (PC do B). O DOI-CODI de São Paulo
continuava escrevendo sua história de assassinatos e torturas. Lá morreram o Tenente José
Ferreira  de Almeida,  depois  o  jornalista  Vladimir  Herzog e o metalúrgico Manuel  Fiel
Filho. A ditadura já não conseguia controlar os filhos que gerara e em 1977, a pretexto de
reprimir  os  estudantes  que  estavam  tentando  rearticular  a  UNE,  a  Polícia  Militar
comandada pelo Coronel  Erasmo Dias invadiu a PUCSP sob os  olhares  apavorados de
todos os estudantes, professores e funcionários. Lembro-me bem dos estragos materiais que
foram provocados  à  instituição,  dos  ônibus  que  conduziam os  estudantes  presos  e  das
universitárias que foram gravemente queimadas por bombas químicas. Fora  do  meio
universitário,  nas  greves  operárias,  em confronto  com a  polícia  viria  a  morrer  o  líder
sindical católico Santo Dias da Silva em 1979. Mas antes disso, pelo ano de 1973, a polícia
já havia assassinado o estudante paulista Alexandre Vannuchi Leme. Alimentando cada vez
mais o terror, as sedes da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), do Centro Brasileiro de
Análises  e  Planejamento (CEBRAP), da Editora Civilização Brasileira e da Ordem dos
Advogados  do  Brasil  (OAB),  sofreram  atentados  com  cartas-bombas  que  provocaram
mortes. As ações eram assumidas pela Aliança Anticomunista Brasileira (AAB). Muitos de
nós se desesperavam porque a ditadura dava sinais de que poderia permanecer por todos os
anos de nossas vidas.
Com o tempo, aquele quadro histórico complexo em que parte da minha geração foi
sendo  formada  profissional  e  intelectualmente,  com  uma  conscientização  política  aos
solavancos, dada a contundência dos fatos, fomos descobrindo também alguns caminhos de
esperança  e  sobrevivência.  Comprávamos  e  líamos  o  jornal  semanário  Opinião e
posteriormente o semanário Movimento, mesmo quando a maioria das suas páginas ficava
Filosofia e Educação [rfe] – volume 7, número 3 – Campinas, SP 
 Outubro de 2015-Janeiro de 2016 – ISSN 1984-9605 – p. 5-26
formação filosófica                                                      17
A dissertação de mestrado
Concluí minha dissertação de mestrado em 1978, na PUCSP. O trabalho que
apresentei  recebeu  o  título  Educação  Brasileira  Contemporânea  –  da
necessidade de uma prática educacional discriminatória à impossibilidade
de uma educação igual para todos.
Naquele texto da dissertação, na verdade minha iniciação no universo
da pesquisa,  eu ponderei  que as  preocupações  primeiras  que me haviam
levado  a  produzi-lo  estavam relacionadas  a  um possível  estudo  sobre  o
conceito  de  alienação.  No  percurso  da  investigação  passei  a  considerar
necessária uma postura menos metafísica e que se voltasse para explicitar
uma situação de alienação em condições concretas.
Em busca da nova perspectiva acabei considerando que a educação
formal é o meio institucionalizado pelo qual as sociedades contemporâneas
viabilizam aos homens o acesso à parte da cultura disponível. Isto posto,
passei a fazer um estudo da realidade educacional brasileira contemporânea,
considerando em especial os dados disponíveis após 1964 e, na época, os
dados  mais  recentes  do  recenseamento  realizado  em  1970.  A ótica  da
pesquisa girou em torno do tema da democracia educacional, entendendo-se
que a explicitação das oportunidades educacionais de uma população revela
a  sua  participação  no processo  geral  da  distribuição  da  cultura  em uma
determinada sociedade.
A realização da pesquisa, em um primeiro momento, contou com o
levantamento de dados que refletissem a realidade educacional brasileira e
com a apresentação de aspectos da legislação. Foram arroladas informações
sobre o ingresso escolar, a seletividade e assim por diante.
composta apenas de tarjas negras em decorrência da Censura. Era necessário que aquela
imprensa não submissa ao regime militar resistisse com a nossa solidariedade.
Quer porque eram culturalmente gratificantes ou porque indicavam um vislumbre de
futuro,  muitos  filmes  e  peças  teatrais  nos  auxiliaram  a  viver  aqueles  dias.  Podem ser
lembrados:  São Bernardo,  baseado no romance de Graciliano Ramos,  Toda nudez será
castigada, A Estrela Sobe, Gota D’água, Dona Flor e seus dois maridos, Aleluia Gretchen,
Lição de Amor, Tenda dos Milagres, Macunaíma e Ópera do Malandro, dentre outros.
Em 1979, mais uma pequena luz: a UNE tentou reiniciar sua reconstrução. Enfim,
nem tudo havia sucumbido.
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Perante a contundência dos dados,  expressivos na demonstração de
uma ausência de democracia educacional no país, apesar das proclamações
legais,  enveredei  pelas  hipóteses  explicativas  de  que  aquela  constatação
mostrava  a  condição  mesma  de  funcionamento  da  escola,  cumprindo
adequadamente seu papel, e, mais do que isso, impossível de se constituir
em uma escola democrática por estar inserida em uma sociedade de classes.
Em  favor  da  minha  hipótese  apresentei  novos  dados  de  ordem
econômica e das profundas diferenças entre as classes sociais da realidade
social brasileira, para concluir que estes determinantes eram os que, de fato,
condicionavam  as  oportunidades  dos  indivíduos  e  classes  em  relação  à
escolaridade, mas não só em relação a ela.
Na sequência, coloquei-me a fazer considerações teóricas e históricas
sobre  o  papel  da  educação  e,  em especial,  da  escola  nas  sociedades  de
classes.  Embora  eu  contasse  com  o  apoio  bibliográfico  de  obras  como
Alienação  e  Humanismo (Leôncio  Basbaum),  A Origem da  Família,  da
Propriedade e do Estado (F. Engels), Lógica Formal, Lógica Dialética (H.
Lefébvre),  Manuscritos Econômicos e Filosóficos (Karl Marx),  Ciência e
Existência (Álvaro V. Pinto), Educação e Luta de Classes (Aníbal Ponce) e
Filosofia da Práxis (A. Sanchez Vázquez), minha concepção a respeito do
papel  da  educação  na  sociedade  de  classes  limitou-se  a  uma  visão
reprodutivista  e,  muito  provavelmente,  sob  a  influência  da  obra  Escola,
Estado e Sociedade (Bárbara Freitag)  e  alguns outros  textos  recentes  na
ocasião,  mas  sem  ter  o  conhecimento  teórico  da  contribuição  crítico-
reprodutivista  ou  dos  seus  principais  autores.  O título  da  dissertação,  já
anunciado, é o exemplo claro dos limites daquele trabalho, embora como
crítica ele tivesse também sua contundência.
Finalmente,  para  resgatar  o  ponto  de  partida  daquela  investigação,
voltei-me à questão da alienação, considerando-a concretamente na situação
em que os discriminados pela escola não têm também o acesso à cultura
socialmente disponível. Na sequência, fiz uma série de tentativas no sentido
de tentar  sair  do impasse,  de lançar  alguma perspectiva possível  para os
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professores  que  pretendessem  ter  um  compromisso  com  uma  educação
democrática  e  aí  incorporei  influências  de  textos  de  Paulo  Freire,  textos
talvez  esperançosos,  mas,  sem  querer  ser  injusto  com  a  importância
histórica do ilustre educador, textos pouco dialéticos. A minha tentativa de
sair  da  armadilha  reprodutivista  acabou  sendo  mais  de  esperança  e
voluntarismo,  para uma possível  resistência ao que estava historicamente
estabelecido. De forma positiva, entretanto, eu sugeria um trabalho coletivo
e que implicaria conquistas, uma vez que a educação democrática não viria
por parte das iniciativas do Estado. Também me parece que foi positivo não
tomar a educação fora dos seus condicionantes do contexto histórico-social.
Ficou,  de  forma  inesquecível,  marcada  a  posição  de  um  dos
examinadores  da  dissertação,  na  defesa  pública,  que  insistiu
contundentemente em que eu deveria dar uma alternativa concreta para a
realidade educacional que eu havia denunciado e criticado tanto. Não dei.
Eu ainda não conhecera obras de G. Snyders que seriam no futuro decisivas
na minha própria formação. O meu orientador no mestrado foi o professor
Moacir Gadotti.
O curso de doutorado
Cursar o doutorado em Educação passou a ser para mim um imperativo,
tendo  em vista  os  rumos  profissionais  que  vinham se  delineando,  meus
propósitos futuros e também a necessidade objetiva de continuar o processo
da própria formação. Como no mestrado, o percurso mais uma vez foi lento:
cinco  anos  se  passaram.  Cinco  anos  ricos  em  um  processo  de
amadurecimento intelectual e de convivência com colegas muito instigantes.
Posso  considerar  que,  como  as  minhas  condições  de  trabalho  iam
ficando mais favoráveis, além das próprias condições vividas politicamente
no Brasil,  foi um privilégio fazer o doutoramento também na PUCSP. O
grupo de doutorandos daquelas  turmas viria  a  constituir,  na sua maioria,
uma  referência  nacional  na  educação  brasileira,  bem  como  no  que  diz
respeito à produção da área.
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O doutorado foi um lugar onde a seriedade, o estudo, a pesquisa e os
debates  constituíram-se  no  cerne  de  todo  o  programa.  Houve  muita
responsabilidade  por  parte  dos  docentes  e  dos  doutorandos,  no
desenvolvimento das atividades realizadas de forma marcadamente coletiva.
A  maioria  das  teses  concluídas  teve  inclusive  um  caráter  de
complementaridade  orgânica  entre  elas,  de  modo  que  a  participação  do
conjunto de doutorandos no trabalho de cada um foi decisiva.
As disciplinas de Filosofia da Educação I e II, bem como Teoria do
Conhecimento,  propuseram  leituras  sistemáticas  dos  autores  conhecidos
pelas  suas  características  reprodutivistas  na  forma  de  entenderem  a
sociedade e a educação, leituras rigorosas de obras de Engels e Marx e, com
muita pertinência, leituras das obras de Antonio Gramsci. Pudemos pensar o
fenômeno educativo sob o prisma que o considera resultante de múltiplas
determinações, mas não determinista. Aos poucos foi possível ir superando
os  vieses  reprodutivistas  e  burilando,  com  mais  rigor,  a  compreensão
dialética da história, das sociedades e da educação. Em paralelo eu vivia a
intensa  discussão  política  e  teórica  que  ocorria  no  âmbito  de  partidos
políticos.
Reconheço que desde aqueles anos até hoje, venho tentando manter-
me coerente, do ponto de vista histórico-filosófico e epistemológico, com os
princípios gerais do materialismo dialético. É esta a orientação que procurei
dar  às  disciplinas  que  fui  ministrando,  às  propostas  de  pesquisa  e  aos
escritos que produzi e divulguei. É um esforço, mas eu mesmo não sou o
melhor crivo para indicar se ele tem garantido a coerência desejada.
Por outro lado, essa busca de coerência, penso, não foi um tapa-olhos
que me fizesse aderir a dogmas, que me tornasse surdo às vozes de diálogo
com outras posições teóricas, ou que me afastasse da defesa do pluralismo
teórico ideológico, quer na Academia, quer na Política.  Evito, entretanto,
fazer  concessões  ao  ecletismo  ou  a  comportamentos  pretensamente  não
posicionados. Da minha parte, procuro sempre estar definido, mesmo que
essa definição possa ter um caráter provisório.
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O curso de doutorado foi, portanto, para mim, a oportunidade de uma
definição-adesão,  bastante  consciente,  aos  instrumentos  teóricos  e
metodológicos que considerei os mais abrangentes para a compreensão da
história, da realidade social, da educação e inclusive para as ações políticas.
Hoje, venho acompanhando tanto quanto me é possível as situações
históricas  que  estão  se  delineando  e  o  reflexo  que  imprimem ao  debate
teórico. Não estou em crise quanto aos fundamentos teóricos com os quais
trabalho  e  penso  que  o  materialismo  histórico-dialético  é  ainda
suficientemente  amplo  para  responder  a  boa  parte  das  atuais  mudanças
globais. Não é a única possibilidade, mas talvez seja a de maior alcance e
profundidade. É uma questão em debate e gosto dela.
A Tese de Doutorado
O doutoramento, cursado na PUCSP, foi concluído no ano de 1985, com a
apresentação  da  tese  intitulada  Movimento  Estudantil  –  a  UNE  na
resistência ao golpe de 64.
Esse trabalho, de caráter historiográfico, teve por objetivo investigar o
envolvimento  da  União  Nacional  dos  Estudantes  nas  principais  questões
educacionais e da vida nacional que se apresentaram no Brasil ao longo da
década de 60. O que se quis analisar foi o papel desempenhado pela UNE
como entidade que, falando pelos estudantes, como tal foi tratada pelo poder
pré e pós-64, bem como por aqueles que buscaram lhe fazer oposição no
sentido de sua desarticulação. Tomou-se a evidência de que, no período em
questão,  a  UNE  foi  um  palco  de  exercício  político  das  tendências
consideradas  naquelas  circunstâncias  ideologicamente  de  esquerda,
combatidas pelas ideologias denominadas de direita.
Para alcançar o objetivo almejado, dei prioridade à recuperação das
expressivas análises, das propostas, das posições e orientações da UNE na
década  de  60,  relacionadas  aos  interesses  específicos  do  movimento
estudantil e também à vida política no Brasil.  No transcorrer do trabalho
abri  espaços  para  que  aparecesse  o  discurso  e  o  pensamento  da  UNE,
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permeando-os  com  o  registro  dos  acontecimentos  com  os  quais  se
relacionavam, de modo que se pudesse fazer transparecer a sua lógica. Foi
uma  tentativa  de  examinar  a  produção  teórica  da  UNE naquela  década.
Evidentemente,  tive  o  cuidado  de  registrar  também  que  entendia  ser,  o
material  utilizado,  representativo  das  tendências  hegemônicas  no
movimento  estudantil  e  não  o  reflexo  puro  e  simples  dos  níveis  de
politização ou atuação de cada entidade estudantil ou de cada estudante.
Outro  cuidado  constante  naquele  trabalho  foi  em  relação  a  uma
aproximação,  a  melhor  possível,  da  identificação  dos  estudantes
universitários  e  suas  respectivas  origens  sociais,  bem  como  sua
representatividade  no  contexto  da  sociedade  brasileira,  evitando  tomar  a
parte pelo todo. Da mesma maneira evitou-se considerar os estudantes como
uma  classe  social,  para  não  tomá-los  como um dos  principais  polos  do
conflito  entre  as  classes  sociais,  mas  não  desconhecendo  a  relevância
conjuntural que o movimento estudantil adquiriu no conflito das classes. O
mais significativo, todavia, era explicitar, para além do confronto entre o
movimento estudantil e os governos militares, o antagonismo central entre a
burguesia e o proletariado.
À produção teórica da UNE, como contraponto, apresentaram-se os
discursos,  as  orientações  e  as  ações  produzidas  e  apregoadas  pelos
governantes  do  movimento  de  64.  Tratava-se  de  perceber,  tanto  quanto
possível,  o  real  significado  do  embate  dos  estudantes  com os  primeiros
governos militares.
Em  um  esforço  de  interpretação  do  que  havia  viabilizado  o
movimento de 64, alicercei-me primeiro nos documentos oficiais da UNE,
tais como: Declaração da Bahia: Primeiro Seminário Nacional de Reforma
Universitária, Declaração  de  Porto  Alegre, Resoluções  do  Conselho  da
UNE: encontro sobre Reforma Universitária, Declaração de Princípios do
XXVIII  Congresso, Plano  de  Ação  para  o  exercício  1966-1967,  Carta
Política  da  UNE,  dentre  muitos  outros.  Utilizei-me  também  de  uma
bibliografia  sociológica  ou  histórica  sobre  estudantes  universitários  e
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tendências do movimento estudantil, para me transpor a um nível de análise
com o auxílio de uma literatura da qual destaco:  Beabá do MEC-USAID
(Márcio Moreira Alves), Estado e oposição no Brasil: 1964-1984 (Maria H.
Moreira Alves), Reforma Universitária e Mudança Social (F. Fernandes), O
estudante  e  a  transformação  da  sociedade  brasileira  (Maralice  M.
Foracchi), A burguesia brasileira (J. Gorender), O colapso do populismo no
Brasil  (O. Ianni),  A ditadura do grande capital  (O. Ianni),  O Estado na
sociedade capitalista  (Ralph Miliband)  e  mais  uma razoável  bibliografia
emergente sobre a ditadura militar e as implicações relacionadas à educação.
Foram muitos os arranjos documentais que fiz para garantir a voz da
UNE,  a  voz  dos  governos  militares  sobre  o  movimento  estudantil  e  as
reformas  sociais  da  educação,  bem como os  esforços  para  compreender
criticamente o que de mais radical havia acontecido na história recente da
sociedade brasileira.
Os  estudantes  não eram,  com certeza,  o  principal  alvo  da  ditadura
civil-militar e das forças econômicas e sociais que a haviam conduzido ao
poder.  Tratava-se,  portanto,  de  aclarar  essa  questão,  mas  sem  perder  a
especificidade da tese.
Na ocasião da defesa pública, um examinador da mesma lamentou-se
por eu não ter feito um debate com alguns escritos seus sobre a UNE. Um
outro  criticou-me  pela  ausência  de  julgamentos  sobre  o  Movimento
Estudantil, aspectos que eu realmente não desejara incorporar no trabalho.
Eu queria  garantir  a  história  de um período da UNE, com o mais  vasto
conjunto de informações e documentos que me fosse possível apresentar.
Minha  pretensão  teórica,  após  todas  as  leituras  e  estudos  do  curso  de
doutorado,  era  a  de  ter  superado  a  visão  meramente  reprodutivista  da
sociedade capitalista, a visão conspiratória da história e estabelecido uma
análise  dialética  de  uma  conjuntura  do  desenvolvimento  capitalista  no
Brasil5. O meu orientador no doutorado foi o professor Evaldo Vieira.
5 No ano de 1986 tornou-se possível a publicação integral do texto da tese que, com cortes,
revisões e adaptações, transformou-se em livro com o título original do trabalho, publicado
pela Cortez Editora & Autores Associados.  Após as primeiras divulgações do livro, um
professor do programa de doutorado da PUCSP publicou uma crítica no jornal  Folha de
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A Docência
Iniciei-me como docente já em 1969, quando ainda cursava o segundo ano
de Filosofia na PUCCAMP. Nunca mais parei, até hoje. Durante praticamente
uma  década6 me  “especializei”  em  aulas  para  a  então  modalidade
denominada  Curso  de  Madureza,  depois  Supletivo.  Andei  também pelos
cursinhos preparatórios aos vestibulares. Fui desvendando a capital paulista
pelas minhas andanças por esse tipo de escolas7. Fui “inventando” também o
meu jeito de ser professor. Quase sempre ministrei disciplinas de História
Geral e de História do Brasil. No campo da História tive de ser autodidata.
Fui aos poucos caminhando dos manuais aos clássicos. Penso que construí
uma visão relativamente ampla do conhecimento histórico e que muito veio
a me auxiliar quando passei a trabalhar com as disciplinas filosóficas. Em
geral  as  disciplinas  filosóficas  foram  ministradas  em  cursos  de  nível
superior. Passei por cursos de História, de Filosofia, de Serviço Social, de
São Paulo, dizendo que faltava àquela obra ter estabelecido as relações entre o Movimento
Estudantil da UNE e o clima da rebelião juvenil europeia. De fato, eu não havia chegado a
tanto, mas desconheço, até então, que houvesse algo denso e extenso escrito sobre a UNE.
Uma  das  consequências  desse  trabalho  é  que  passei  a  fazer  muitas  palestras  a
estudantes universitários empenhados no movimento estudantil dos anos posteriores e, até
os dias de hoje, sou convidado a participar de bancas que tratam do mesmo tema
6 A década de 80, como se pôde saber gradativamente ao longo dela, ou como muito se veio
a saber depois, foi o ápice da ditadura civil-militar que representava o Movimento de 1964.
O chamado “milagre econômico brasileiro”,  a conquista do tricampeonato mundial  pela
seleção  nacional  de  futebol,  o  ufanismo oficial  e  ideológico  escondiam o  que  de  fato
acontecia  no  país,  quer  no  que  dizia  respeito  ao  aumento  da  exploração  da  classe
trabalhadora, quer em relação à repressão que se instaurara sobre ela e outros segmentos da
sociedade.
7 Em  duas  situações  durante  esse  período,  tive  a  certeza  de  que  a  ditadura  militar
continuava muito atuante na repressão. A primeira delas foi quando ao atravessar a Praça da
República no centro de São Paulo, uma certa noite, vi jogado sob um banco um rapaz que
imediatamente  reconheci:  era  um  amigo  dos  tempos  do  movimento  estudantil  em
Campinas.  Ele  ali  estava  havia  horas,  após  ter  sido  solto  pelos  órgãos  de  segurança.
Aturdido, desorientado, esfomeado, ele não tinha a menor ideia do que fazer. Apesar do
receio de uma possível armadilha,  levei-o para a pensão onde eu morava. Ali ele ficou
refazendo-se de traumas e tentando reconstruir a vida. Moramos juntos vários anos e ele
acabou tempos depois tornando-se importante referência no movimento que desencadeou a
luta pela volta do ensino de Filosofia no segundo grau. Este amigo, infelizmente veio a
falecer precocemente.
Em outra  situação  fui  procurado por  líderes  estudantis  da  USP,  também antigos
amigos do movimento estudantil em Campinas, para que ajudasse a esconder o presidente
da UNE na clandestinidade. A pensão em que eu morava foi considerada segura para o
propósito desejado. Para lá ele se foi e ali permaneceu alguns meses. Novamente quando
por questões de segurança teve que abandonar a pensão, logo foi assassinado. Seu nome
consta ainda hoje na lista dos desaparecidos do regime militar.
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Comunicação, de Enfermagem em várias instituições do ABC paulista, da
Baixada  Santista,  do  Vale  da  Paraíba,  da  UNESP-Marília,  do  Centro
Pedagógico de Dourados – atualmente Centro Universitário da UFMS8 –, da
capital  e  de  Campinas9.  Enfim,  foi  um verdadeiro  périplo  até  me  tornar
docente-pesquisador, em Regime de Dedicação Exclusiva, da UNICAMP.
No périplo, e por conta das necessidades impostas pelas disciplinas
para  as  quais  eu  era  contratado,  praticamente  fiz  um  novo  curso  de
Filosofia. Acredito que até de melhor qualidade do que a minha graduação.
Como  eu  sempre  optei  por  trabalhar  com  textos  dos  próprios  autores-
filósofos,  enveredei  seriamente  pelas  suas  obras:  de  Platão  a  Hegel,  de
Agostinho  e  Aquino  a  Marx  e  Gramsci,  pelo  pensamento  utópico,  pela
filosofia política, pela teoria do conhecimento e muitas outras caminhadas.
Os  manuais  e  os  intérpretes  auxiliavam,  mas  não eram os  principais.  A
junção da história com a filosofia tornou tudo mais consistente e saboroso.
Talvez  seja  essa  a  causa  que  fez  aumentar  meu  apreço  pela  filosofia
materialista-histórica  e  dialética,  com a  qual  busquei  cada  vez  mais  ser
coerente.10.
8Nos quatro anos de trabalho no CPD senti bem de perto um dos braços da ditadura. Em
1977 foi criada uma comissão de sindicância presidida, nada mais, nada menos, por um
coronel travestido de pró-reitor. Surgiu daí um Processo Administrativo com audiências em
horários e locais estapafúrdios, intimidadoras e sem que os professores acusados tivessem
acesso aos autos. Vários colegas e eu fomos demitidos “por justa causa”. Motivos? Defesa
do anarquismo, oposição pública ao regime político vigente, estímulo à agitação estudantil
etc., etc., etc... Eu ainda não havia aprendido que na instituição Universidade também se
encontram arraigadas as forças reacionárias, conservadoras e arbitrárias.
9 Em duas instituições tive problemas explícitos de censura e perda do emprego. Em uma
delas o pivô do desentendimento foi o uso do livro Ética de A. S. Vázquez. Em outra, foi
decorrente da adoção do livro  O que é Filosofia do Caio Prado Júnior. Em uma terceira
instituição fui alertado de que não seria suportável usar textos de Paulo Freire.
10 Concomitantemente houve avanços da sociedade civil na resistência à ditadura militar.
Atravessaram-se os anos 70 sob a égide da Segurança Nacional, que, antes concebida na
ótica da agressão externa,  havia se convertido a uma lógica da Doutrina de Segurança
Interna, sob o argumento da guerra psicológica e da necessidade de combater, destruir o
inimigo  interno.  Apesar  disso,  de  várias  maneiras  a  oposição  à  ditadura  militar  foi  se
configurando, quer em processos eleitorais, quer em manifestações das camadas médias da
população ou de setores da elite, bem como pela atuação da OAB, da ABI, da CNBB e
mesmo pelo uso que se passou a fazer  do partido MDB, como veículo dos anseios  da
oposição.
É bem verdade que houve momentos de recrudescimento da repressão, da censura,
das  torturas  e  mortes  nas  prisões,  mas  ampliava-se  a  pressão  para  que  o  Estado  se
liberalizasse.  Começavam  a  surgir  novas  perspectivas  quando  se  presenciavam,  por
exemplo, o Movimento contra o Custo de Vida e a emergência de um movimento popular
das  Comunidades  Eclesiais  de  Base  ligadas  à  Igreja  Católica,  dos  grupos  associativos
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Nos anos vividos na UNICAMP  continuei conhecendo e aprendendo
muito do pensamento filosófico e das “filosofias”. Tive ilustres colegas de
departamento,  seguidores  das  mais  variadas  tendências,  provocativos,
desafiadores,  mas  respeitosos  e  democráticos.  Nos  cursos  ministrados
coletivamente,  vários  docentes  em  uma  mesma  disciplina,  tivemos  os
melhores momentos de reflexão. E, sem pessimismo, resta concluir: ainda
falta tanto...
seculares e o novo movimento sindical com as grandes greves do período 1978-1980. Em
especial  foram alentadoras,  já  em 1979,  as  Leis  da Anistia  e  da Reforma Partidária.  A
primeira ainda de caráter muito restrito e a segunda, uma estratégia articulada para evitar o
crescimento do partido de oposição, mas ambas manifestações explícitas de que a ditadura
estava esgotando suas artimanhas de reciclagem. Tanto quanto possível eu participava das
manifestações  públicas  que  iam se  ampliando,  principalmente  aquelas  que  ocorriam na
Catedral  da  Sé  ou  na  Praça  da  Sé,  na  capital  paulista,  mas  ainda  sob  grande  aparato
repressivo. Continuavam os enfrentamentos de rua. No período tive muito contato com uma
literatura clandestina que circulava entre alunos e professores.
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